

Je me souviens que l'agent de la GRC avait littéralement malmené mon père et l'a poussé dans l'arrière du pickup. Et dans ma tête d'enfant, j'étais certaine qu'ils allaient l'emmener pour être fusillé.

Ils nous ont amenés à Hastings Park, puis ils nous ont inscrits. Ma mère ne croyait pas ce qui nous arrivait. Et ce que nous avons vu était simplement incroyable. Des rangées serrées de lits superposés et le plancher encore souillés de paille et d'excréments. Notre salle de bain, si on peut dire, n'était qu'un bac avec de l'eau courante que les détritrus d'animaux emportaient. Maman disait que nous avions tous faim, mais ils ne nous ont pas nourris ce soir-là. Elle avait une livre de beurre dans sa valise. La seule chose qu'elle pouvait faire pour empêcher mon frère de pleurer de faim était de lui donner ce beurre à lécher.

Nous sommes restés là près d'un mois, puis on nous a dit que nous serions transportés à un endroit appelé Greenwood à l'intérieur. Ils nous ont envoyés... je crois que c'étaient des logements abandonnés des mineurs qui avaient habité à Greenwood. Et c'était tout aussi sale. Ils nous ont donné un petit cubicule pour six personnes, où nous dormions sur le plancher, entassés comme des sardines. Ma mère a reçu une lettre très censurée de mon père. C'était la première fois que nous avons appris où il était et qu'il était toujours vivant.